PROJECTS | Bob Wolfenson

PRESENCES IN THE AMAZON — A Visual Diary by Bob Wolfenson

A mostra revela a Amazônia por dentro. Rios, árvores, chuvas e variações de luz dividem espaço com pessoas, moradias e a vida urbana, construindo uma narrativa em que território e vida coexistem de forma inseparável.

A experiência é ampliada por uma ambientação que envolve materiais naturais, iluminação que acompanha o ciclo do dia e elementos sensoriais como sons originais da floresta e aromas que remetem à terra após a chuva. Há ainda um espaço com anotações, frases e registros de viagem do fotógrafo, uma instalação poética sobre seu processo criativo.

The exhibition reveals the Amazon from within. Rivers, trees, rainfall, and shifting light exist alongside people, homes, and urban life, creating a narrative in which landscape and human existence are inseparable.

The experience is further enriched by an immersive environment featuring natural materials, lighting that follows the rhythm of the day, and sensory elements such as original sounds from the rainforest and scents reminiscent of the earth after rainfall. A dedicated space also presents the photographer's notes, reflections, and travel journals, forming a poetic installation that offers insight into his creative process.

EXTERIORS - 2025

Intuo o seguinte: quem fotografa em ambientes externos, ou não controlados, entende que qualquer coisa pode ser fotografada, ou melhor, é digna de ser, e que, quase sempre, o fotógrafo não saberá previamente o que se tornará alvo de seu interesse quando estiver em campo.

Muito embora eu seja formado no ambiente controlado de um estúdio fotográfico, em certos momentos, ao longo de minha trajetória, caminhei pelas ruas das cidades e pelas trilhas dos campos carregando minha câmera em saídas aleatórias, assim como um escritor faz seus apontamentos em um caderno de notas.

Ao rever esses registros, testemunhos de meu périplo, sinto que devo muitos deles à sorte, e os recebo como marcadores de minha aventura, da passagem do tempo e das transformações ocorridas. De todo modo, estou cada vez mais convencido de que o que nos é dado ver através do olhar de um fotógrafo é pura ficção, ao contrário do que

muitos apregoam, pelo fato de a fotografia ser a mais acurada forma de representação do real.

As imagens aqui expostas não são a respeito dos lugares onde elas foram fotografadas, mas sim sobre um fotógrafo que, ao realizá-las, capturou tais exteriores de si.

Bob Wolfenson

I have the following intuition: those who photograph in outdoor or uncontrolled environments understand that anything can be photographed—or rather, that anything is worthy of being photographed—and that, more often than not, the photographer will not know in advance what will become the subject of their attention once in the field.

Although I was trained within the controlled environment of a photography studio, at certain moments throughout my career I have wandered through city streets and along country trails carrying my camera on aimless excursions, much as a writer fills a notebook with observations.

Looking back at these images—testimonies of my journey—I feel that I owe many of them to chance, and I receive them as markers of my adventure, of the passage of time, and of the transformations that have taken place. In any case, I have become increasingly convinced that what we are allowed to see through a photographer’s gaze is pure fiction, contrary to what many claim because photography is considered the most accurate form of representing reality.

The images presented here are not about the places where they were taken. Rather, they are about a photographer who, in making them, captured these exteriors of himself.

Bob Wolfenson

SUB/EMERGED - 2025

Em 2020 meu Estúdio foi alagado. Assim que consegui acessar o local - um dia após o ocorrido - deparei com o estrago de grandes proporções sobre as instalações, mas sobretudo sobre meu acervo de 35 anos de fotografias analógicos. Oitenta por cento dele foi atingido. Uma devastação inacreditável: cadeiras viradas, refrigeradores deitados, mesas flutuando, livros enlameados e espalhados, assim como coleções de publicações raras, tudo foi tocado pelas águas fétidas do rio Pinheiros.

Anestesiado pelo impacto daquela cena, fui fazendo um inventário, ainda que anárquico, do efeito do alagamento sobre as imagens guardadas em mapotecas e arquivos da minha sala. A lama trouxe o caos. E ao ir me encontrando com as fotografias, digamos assim, "estragadas" rasgava-as e as dispensava posteriormente. Porém, em algum momento, percebi que uma certa injustiça tomou conta deste processo; as imagens recém dispensadas começaram a fazer falta, e as que estavam condenadas, a caminho de serem destruídas, ressuscitaram.

Aos meus olhos, ganharam um novo sentido, uma nova beleza. Um escorrimento impregnado na superfície delas, criou uma "sobrememória", pois elas em si já eram lembranças de outras épocas.

Carregadas agora desta herança, algumas destas fotografias outrora desimportantes, (guardadas mais por uma certa inércia preguiçosa) outras muito caras a mim, perderam o caráter bidimensional e encontraram uma materialidade acidental resquícios da colisão com as águas. Penduradas em varais no processo de secagem e postas lado a lado aleatoriamente criaram um novo conjunto. E unidas pelo seu esgarçamento, ganharam uma nova graça, um novo sentido. Ei-los aqui.

In 2020, my studio was flooded. When I was finally able to enter the space—a day after it happened—I was confronted with extensive damage to the premises, but above all to my archive of 35 years of analog photographs. Eighty percent of it had been affected. The devastation was unimaginable: overturned chairs, refrigerators lying on their sides, tables floating, books covered in mud and scattered everywhere, along with collections of rare publications. Everything had been touched by the foul waters of the Pinheiros River.

Numb from the shock of what I saw, I began taking stock—albeit in a somewhat chaotic way—of the flood's impact on the photographs stored in the flat files and cabinets of my archive. The mud had brought chaos. As I came across the damaged photographs, I tore them up and set them aside for disposal. But at some point, I realized that a certain sense of injustice had taken hold of the process. The images I had discarded began to haunt me, and those that had been condemned—on their way to destruction—were somehow resurrected.

To my eyes, they had acquired a new meaning, a new beauty. The stains and streaks embedded on their surfaces created what I think of as an "over-memory," for the photographs were already memories of another time.

Now bearing this unexpected inheritance, some of these photographs—once insignificant, kept more out of idle inertia than conviction—while others deeply precious to me, lost their two-dimensional character and acquired an accidental materiality: traces left behind by their collision with the floodwaters. Hung on clotheslines to dry and placed side by side at random, they formed a new constellation. United by their very deterioration, they found a new grace, a new meaning. Here they are.

THE SPOKEN BOOK - 2023

Bob Wolfenson é provavelmente um dos fotógrafos brasileiros mais publicados. Algumas de suas imagens tornaram-se retratos referenciais das personalidades que fotografou, ajudando a construir e praticamente se confundindo com a imagem pública dessas pessoas. Não é pouca coisa que Bob tenha produzido imagens com esse nível de reconhecimento, como o texto de Fernanda Torres, que abre este livro, narra tão bem.

Quando surgiu a oportunidade de produzir um livro com Bob Wolfenson para a coleção IOK Fotografia Brasileira, além do prazer de poder trabalhar com uma produção tão extraordinária, uma pergunta era inevitável: que livro fazer sobre Bob? Afinal, praticamente todos os aspectos de sua obra já foram explorados e publicados em livros, revistas, jornais, catálogos e exposições.

Este livro começou, então, a tomar forma a partir das histórias que precisavam ser contadas. Os bastidores, a produção, o briefing, os contratempos — tudo aquilo que não aparece nas imagens, mas que ilumina o processo criativo e dá significado ao episódico. São narrativas fascinantes, especialmente no caso da obra de Bob, que habita um espaço entre o transitório e o perene, e que escapa a classificações estilísticas ou temáticas.

O grande desafio foi editar e projetar um livro-documento capaz de colocar imagens e narrativas lado a lado, fazendo com que tudo funcionasse e fosse, ao mesmo tempo, interessante, divertido e provocador. Ao longo do processo, que levou mais de dois anos, edição e projeto gráfico caminharam juntos. Descobrimos que Bob também é um excelente editor, um ótimo escritor e, mais do que isso, alguém disposto a compartilhar suas histórias, sua forma de trabalhar (seu “método”, como às vezes se refere a ele com certa timidez) e sua visão de mundo. Tudo isso vem acompanhado de uma dose de vaidade, de uma enorme generosidade e de um humor inestimável, enquanto ele relata sem receio seus acertos e fracassos, a magia e o acaso, o método e as improvisações, com uma sagacidade autocrítica que beira o fascinante, à medida que o fotógrafo constrói e desconstrói a si mesmo ao longo da conversa. Talvez seja dessa franqueza — por vezes incômoda —, dessa capacidade de se relacionar, de compreender a si mesmo e ao outro, que nasçam algumas das razões para o grande sucesso de Bob.

Depois de dezenas de horas conversando, ouvindo histórias, debatendo, refletindo, rindo e escolhendo imagens, a conclusão que naturalmente se impôs foi: fazer um livro falado!

João e Kiko Farkas

Bob Wolfenson is probably one of the most published Brazilian photographers. Some of his images became referential portraits of the characters he portrayed, helping to form and practically blending in with the public image of these people. It is no small thing that Bob has produced some images at this level of recognition, as the text by Fernanda Torres that opens this book tells so well.

When the opportunity to produce a book with Bob Wolfenson in the IOK Brazilian Photography series came up, in addition to our pleasure in being able to work with such a spectacular production, one question was inevitable: Which book to produce about Bob? It practically every aspect of his work has already been explored and published in books, magazines, newspapers, catalogs and exhibitions?

This book then began to take shape as a result of the stories that needed to be told. The backstage, the production, the briefing, the setbacks, everything that is not seen in the images, but that sheds light on the creative process and makes the episodic meaningful. These are fascinating narratives, especially in the case of Bob’s work, which inhabits somewhere between the transitory and the perennial, and which does not fit into stylistic or thematic classifications.

The big challenge was to edit and design a document book that could put images and narratives side by side, making it all work and be at the same time interesting, fun and thought-provoking. In the process, which took more than 2 years, editing and design went hand in hand. It turns out that Bob is also a good editor, an excellent writer and, more than that, someone willing to share his stories, his way of working (his “method”, as he sometimes shyly refers to it) and his worldview. All of this with a certain dose of vanity, great generosity and a priceless humor when he fearlessly recounts successes and failures, magic and chance, method and improvisations, with a self-critical sagacity that borders the limits of the fascinating as the photographer builds and deconstructs himself throughout the conversation. Perhaps from his frankness, sometimes hurtful, from his ability to relate and to understand himself and the other, reasons for Bob’s great success arise.

After these dozens of hours talking, listening to stories, discussing, thinking, laughing and choosing images, the conclusion that naturally imposed itself was to make a talking book!

João and Kiko Farkas

AFRICA IN SÃO PAULO - 2023

Em 2018, durante uma reportagem no centro de São Paulo, o fotógrafo Bob Wolfenson e o jornalista Naief Haddad começaram a acompanhar a multiplicidade de expressões e cores do comércio praticado por africanos. Havia ali uma amostragem da presença crescente de angolanos, congoleses, senegaleses, entre tantas outras nacionalidades, um movimento que consolidou nas últimas décadas um novo mosaico da imigração na capital paulista. Quem são as mulheres e os homens que deixaram países como Egito, Guiné-Bissau e Togo para viver na maior metrópole brasileira? O que eles pensam sobre os paulistanos? Incentivados por perguntas como essas, os autores se dedicaram ao projeto “África em São Paulo” ao longo de quase seis anos, retratando em fotos e textos 43 pessoas de 21 países.

O resultado desse mergulho de Bob e Naief na Pauliceia africana é tão surpreendente quanto arrebatador.

In 2018, while working on a feature in downtown São Paulo, photographer Bob Wolfenson and journalist Naief Haddadbegan documenting the rich diversity of expressions and colors found in businesses run by African immigrants. There, they encountered a vivid reflection of the growing presence of Angolans, Congolese, Senegalese, and people from many other African countries—a movement that, over the past decades, has helped shape a new mosaic of immigration in São Paulo. Who are the women and men who left countries such as Egypt, Guinea-Bissau, and Togo to build new lives in Brazil’s largest metropolis? What do they think about the people of São Paulo? Driven by questions like these, the authors devoted nearly six years to the project Africa in São Paulo, portraying through photographs and texts 43 individuals from 21 countries.

The result of Bob and Naief’s immersion into São Paulo’s African community is as surprising as it is deeply moving.

DESNORTE - 2022

Para marcar os 50 anos de minha trajetória desde então, lanço este Desnorte, obra, cuja desordem temática salta aos olhos e é parte constitutiva e deliberada desta edição. Dispor lado a lado imagens de épocas, assuntos e lugares díspares – até mesmo inconciliáveis – é um desafio enorme quando se pretende, de forma sucinta, dar conta de uma carreira tão longa. Esse processo não foi feito, é claro, amontoando fotografias caçadas aleatoriamente. Há uma lógica e uma ordem: retratos, fotos de moda, polaroides, imagens extraídas de meus livros/exposições, fotos de viagens turísticas e de viagens em busca de locações, anotações fotográficas, álbum de família e muitos nus femininos feitos para trabalhos comissionados. Todas essas imagens estão aqui reunidas numa colcha de retalhos que embaralha o jogo da percepção do multifacetado fotógrafo que sou.

Coletar imagens no meu acervo e conectá-las a outras, de forma a traçar novos nexos e narrativas foi o meu (des)norte. Como os músicos fazem com suas canções antigas, atualizei as fotografias, remixando-as e recontextualizando-as. Este novo trabalho é o resultado dessa intrincada busca.

E sigo reafirmando as possibilidades, advogadas por mim desde há muito tempo, de transitar pelos vários gêneros da fotografia e de passar despudoradamente de uma vertente a outra sem a necessidade do salvo-conduto de ser um especialista monotemático. Nada contra a ser monotemático, de verdade, apenas não é a minha; em que pese já ter feito alguns trabalhos cujo tema equivalia a um continente todo.

Finalmente, uma edição comemorativa não foge à regra do olhar retrospectivo. Muito embora eu ainda esteja muito ativo em minha produção, o zumbido da retrospectiva vem com cheiro de éter – e dá medo. Olhar para trás mexe também com a questão de como vagar pelos vazios e incertezas do futuro. Nestes tempos funestos do mundo, e particularmente do Brasil, o medo ganha proporções ainda maiores.

Contudo, resistir – na acepção mais abrangente do termo –, na vida pessoal, profissional e política, é legado de minha formação primeira, e é resistindo que sigo.

Sigamos.

Bob Wolfenson

To mark the 50th anniversary of my career, I am publishing Desnorte, a work whose thematic disorder is immediately apparent and constitutes a deliberate and essential part of this edition. Placing side by side images from different periods, subjects, and places—sometimes even seemingly irreconcilable—is an enormous challenge when attempting to encapsulate such a long career in a single volume. This process was not, of course, achieved by randomly gathering photographs from my archive. There is a logic and an order to it: portraits, fashion photographs, Polaroids, images drawn from my books and exhibitions, photographs from leisure trips and location-scouting journeys, visual notes, family album snapshots, and many female nudes created for commissioned assignments. Together, these images form a patchwork quilt that deliberately blurs the perception of the multifaceted photographer that I am.

Collecting images from my archive and connecting them with others to create new relationships and narratives became my (dis)orientation. Like musicians revisiting their old songs, I have updated these photographs by remixing and recontextualizing them. This new work is the result of that intricate search.

In doing so, I continue to affirm the possibilities I have defended for many years: the freedom to move across the many genres of photography and to shift unapologetically from one to another without needing the passport of being a single-subject specialist. I have nothing against thematic specialization—truly—it simply is not my path, even though I have produced works whose subject matter was as vast as an entire continent.

Finally, a commemorative edition inevitably invites a retrospective gaze. Although I remain deeply active in my practice, the hum of retrospection carries the scent of ether—and that is unsettling. Looking back also means confronting the uncertainty of how to navigate the empty spaces and unknowns of the future. In these troubling times, both for the world and particularly for Brazil, that sense of fear takes on even greater proportions.

And yet, to resist—in the broadest sense of the word—in my personal, professional, and political life has been a defining legacy of my earliest formation. It is through resistance that I continue.

Let us keep going.

Bob Wolfenson

PORTRAITS - 2018

Retratos são um encontro e, como todo encontro, seguem a natureza dos encontros. Richard Avedon costumava dizer que um retrato é a opinião do fotógrafo sobre a pessoa retratada. Eu sinto, porém, que um retrato é o confronto dessa “opinião” com os desejos e as intenções de quem está sendo fotografado — muitas vezes nervoso, assustado ou intimidado. E essa tensão, ao contrário do que muitos acreditam, não é um problema; ela é justamente a essência de um bom retrato.

Ainda assim, o que faz um bom retrato? Não há resposta para essa pergunta. Um bom retrato é um milagre. Com raríssimas exceções, um retrato nasce, na maioria das vezes, de uma encomenda de uma revista, de um livro ou até mesmo do próprio retratado. O processo de criação de um retrato envolve, de um lado, o fotógrafo com sua câmera e uma pauta em mente; de outro, a pessoa fotografada, que procura projetar sua própria imagem — afinal, todos querem parecer atraentes, cada um à sua maneira. Essa relação é mais complexa do que parece, e é exatamente aí que reside o milagre: quando esse encontro ganha vida, ou seja, quando o resultado desse processo (a fotografia) revela algo evocativo e potente, capaz de transcender tanto as exigências da encomenda quanto as expectativas do retratado.

Um retrato é profundamente invasivo. Nem mesmo um espelho é capaz de revelar certos aspectos que uma fotografia pode expor. A imagem que vemos no espelho normalmente está invertida e é constantemente manipulada por nós mesmos, em nosso processo natural de autoconsciência: com um gesto simples, por menor que seja, conseguimos parecer melhores aos nossos próprios olhos.

A fotografia, por outro lado, tem o poder de congelar um instante que jamais é visto dessa forma. Nesse sentido, esses retratos em alta definição são mais do que irreais — são uma hiper-realidade e não representam necessariamente a verdade, aspecto tão debatido em diversos gêneros da fotografia. Por meio da fotografia, consigo descobrir coisas que jamais seriam perceptíveis a olho nu na vida real.

Portraits are an encounter and as such, they follow the nature of encounters. Richard Avendon would say that a portrait is the opinion of the photographer about the subject being photographed. I feel, however, that a portrait is the confrontation of this “opinion” against the desires and wants of the photographed – sometimes nervous, scared and intimidated. And this tension, unlike what many believe, is not a problem and is instead the essence of a “good portrait.”

Still, What makes a “good portrait”? There is no answer to this question. A good portrait is a miracle. With rare exceptions, a portrait is most of the time an order from a magazine, book or even from the subject of the photo himself. The process of creation of a portrait involves, on one side, the photographer with his camera and an order in mind and on the other, the photographed, who is trying to project his own image – everyone wants to look attractive, in their own way. This relationship is more complicated than it seems and it is exactly where the miracle resides: when this encounter comes to life, in other words, when you find in the result of this process (the photograph), something that makes it evocative and strong, transcending the demands of both the order and the subject.

A portrait is very invasive, not even a mirror can portray certain aspects that a photo can reveal. The image we see when we look at a mirror is normally inverted and manipulated by ourselves in our natural self-consciousness: with a simple movement, as small as it may be, we seem better to our eyes.

Photography, on the other hand, has the power to freeze this moment that is never seen. In this sense, these portraits in high definition are more than just unreal – they are hyperreality and do not necessarily represent the truth; an aspect so dwelled on in many photographic genres. Through photography I manage to discover things that would not be possible through the naked eye in real life.

NÓSOUTROS - 2017

A ideia para esta série surgiu em 2012, durante uma visita a Coney Island, nos arredores da cidade de Nova York. No caminho de volta para Manhattan, observei desconhecidos esperando para atravessar a rua após um longo dia de lazer sob o intenso sol do verão. Pareciam semelhantes entre si pela postura compartilhada de pedestres comuns aguardando o sinal abrir, mas se distinguiam pelas roupas, tatuagens, tipos físicos, tons de pele e até pelas diferentes maneiras de expressar exuberância ou introspecção. Fotografei aquelas pessoas com minha Leica de pequeno formato, guardando inicialmente as imagens apenas como uma curiosidade de viajante. Mais tarde, porém, ao revê-las no computador, senti o impulso de fotografar e organizar cenas semelhantes ao redor do mundo, evidenciando um dos paradoxos mais marcantes da natureza humana, tão claro naquele primeiro encontro: nosso desejo simultâneo de sermos iguais e diferentes, de pertencer a um grupo e, ao mesmo tempo, nos destacar dele.

A ambição de criar retratos panorâmicos de identidades humanas diversas e, ao mesmo tempo, universais levou-me a diferentes países e populações. Um ano depois, voltei a Coney Island equipado com uma câmera de médio formato, cuja excepcional definição de imagem era essencial para o projeto. Queria que essas fotografias fossem ampliadas em uma escala que permitisse ao espectador percorrê-las com o olhar, descobrindo detalhes que nem mesmo o fotógrafo é capaz de perceber no exato instante em que dispara o obturador.

Por mais racional que um projeto como este possa parecer, o imprevisível está sempre presente enquanto existe o instante fotográfico. Ao longo dos anos dedicados a este trabalho, compreendi que, quando se está no meio da rua com uma câmera — mesmo com um tripé e a cabeça repleta de ideias cuidadosamente elaboradas —, muito pouco pode ser controlado. A rua é viva, e tanto oferece quanto impõe a sua própria vitalidade.

The idea for this series came to me in 2012 during a visit to Coney Island, on the outskirts of New York City. On my way back to Manhattan, I watched strangers waiting to cross the street after a long day of leisure under the blazing summer sun. They resembled one another in the shared posture of ordinary pedestrians waiting for the light to change, yet they differed in their clothing, tattoos, physiques, skin tones, and even in the ways they expressed either exuberance or introspection. I photographed them with my small-format Leica, initially keeping the images as nothing more than a traveler's curiosity. Later, however, while reviewing them on my computer, I felt compelled to photograph and organize similar scenes around the world, highlighting one of the most striking paradoxes of human nature, so evident in that first encounter: our simultaneous desire to be alike and different, to belong to a group while also standing apart from it.

The ambition to create panoramic portraits of diverse yet universal human identities led me to different countries and populations. A year later, I returned to Coney Island equipped with a medium-format camera whose exceptional image definition was essential to the project. I wanted these photographs to be printed at a scale that would allow viewers to wander through the images with their eyes, discovering details that even the photographer cannot perceive at the very moment the shutter is released.

As rational as a project like this may seem, the unpredictable is always present as long as there is a photographic moment. During the years I devoted to this work, I came to understand that when you stand in the middle of the street with a camera, even with a tripod and a head full of carefully conceived ideas, you can control very little. The street is alive, and it both offers and imposes its own vitality.

BELVEDERE - 2013

Belvedere é um posto de observação privilegiado. Dele enxergo vultos do passado e do presente fundidos a uma atmosfera de baixa temporada, tão comum ao turismo de certa fatia da classe média na qual fui gerado e cresci, e à qual minha alma ainda pertence.

A lembrança das férias escolares que passei algumas vezes nas estações de águas de Minas Gerais veio à tona em minha recente viagem de carro para o Festival de Fotografia de Tiradentes, em 2011, trazendo de volta as sensações vívidas de uma infância que só via plenitude e acolhimento naquelas estadias. Os passeios a cavalo, o salão de jogos, os escorregadores, as piscinas, os banhos de águas termais, tudo era encantamento. Cambuquira, em Minas Gerais, e Águas de Lindoia, em São Paulo, eram os meus Eldorados.

O contato com a cidade de Caxambu no caminho até Tiradentes foi meu impulso inicial para a construção deste Belvedere, que agora certamente não retrata de modo literal aqueles lugares por onde estive outrora, mas conecta-se diretamente à sua memória. Um certo espírito “Grande Hotel” se apossou destas imagens.

Esse sentimento evocativo – embaralhado à fotogenia dos ambientes vazios e/ou decadentes – norteou a organização desta sequência de fotografias.

Ao revolver essas memórias fugidias e transformá-las em imagens, deparei-me com a enorme rarefação dos espaços encontrados e o consequente isolamento humano subjacente a eles. Mais ainda: percebi que meu olhar tornou semelhantes lugares tão improváveis mundo afora; lugares tão distantes e díspares, de onde, provavelmente, tantos outros sentimentos parecidos com o meu brotaram e brotarão.

Bob Wolfenson

Belvedere is a privileged vantage point. From it, I see figures from the past and the present merging into an atmosphere of the off-season—so characteristic of the kind of tourism embraced by a segment of the middle class into which I was born and raised, and to which, in many ways, my soul still belongs.

The memories of the school vacations I occasionally spent at the spa towns of Minas Gerais resurfaced during a road trip to the Tiradentes Photography Festival in 2011, bringing back the vivid sensations of a childhood that found nothing but fulfillment and comfort in those stays. Horseback rides, game rooms, playground slides, swimming pools, thermal baths—everything felt enchanting. Cambuquira, in Minas Gerais, and Águas de Lindóia, in São Paulo, were my Eldorados.

Passing through the town of Caxambu on the way to Tiradentes became the initial spark for the creation of Belvedere. Although the work no longer literally portrays the places I once visited, it is deeply connected to their memory. A certain Grand Hotel spirit took hold of these images.

This evocative feeling—intertwined with the photogenic quality of empty and/or decaying spaces—guided the sequencing of these photographs.

As I unearthed these fleeting memories and transformed them into images, I found myself confronted by the remarkable emptiness of the places I encountered and the profound sense of human isolation that underlies them. More than that, I realized that my gaze had rendered strikingly similar places that, in reality, are improbably distant from one another—places scattered across the world, from which countless others have likely drawn, and will continue to draw, emotions much like my own.

Bob Wolfenson

24x36 - 2013

Na fotografia preto e branco, as cores do mundo real são interpretadas em tons de cinza. Compreender esta linguagem e usá-la a favor da expressão artística não é tarefa fácil de realizar. Principalmente hoje, no mundo digital, onde a decisão pela cor, ou não, é tomada somente depois de captada a imagem.

A edição 2013 da coleção Portfolio Schoeler, em uma decisão, surpreendentemente, voltar todas as atenções à fotografia preto e branco. Não como forma de investigar o passado, mas sim compreender o significado da fotografia PB na segunda década do século XXI. Ao mesmo tempo a Leica lança uma câmera com sensor que fotografará apenas em preto e branco desafiando a fotografia atual e colocando em discussão os novos significados da imagem. Entre as principais questões motivadas por estes acontecimentos estão: "Qual o significado da fotografia preto e branco hoje? Ela é ficção, poesia, abstração ou pura nostalgia?"

O desafio de utilizar uma câmera digital que somente capta imagens em PB e, ao mesmo tempo, iluminar as questões acima levou fotógrafos de diversos países a produzirem e dominarem este universo. Bob Wolfenson está entre eles e desnudou a cidade de Londres das cores que tanto nos distraem com sua Leica Monochrom.

In black-and-white photography, the colors of the real world are translated into shades of gray. Understanding this visual language and using it to serve artistic expression is no easy task, especially in today's digital world, where the decision to work in color or black and white is often made only after the image has been captured.

The 2013 edition of the Portfolio Schoeler Collection made the surprising decision to focus entirely on black-and-white photography, not as a way of revisiting the past, but rather to explore the meaning of black-and-white photography in the second decade of the twenty-first century. At the same time, Leica introduced a camera equipped with a sensor capable of capturing only black-and-white images, challenging contemporary photographic practice and reopening the discussion about the evolving meaning of the photographic image. Among the questions raised by these developments were: What does black-and-white photography mean today? Is it fiction, poetry, abstraction, or simply nostalgia?

The challenge of working with a digital camera that records only in black and white, while simultaneously engaging with these questions, inspired photographers from different countries to explore and master this unique visual language. Bob Wolfenson was among them, stripping the city of London of the colors that so often distract us, using his Leica Monochrom.

APPREHENSIONS - 2010

As frequentes notícias sobre apreensões policiais despertaram a ideia deste trabalho. A repetição dessas imagens nos jornais acaba por naturalizar acontecimentos que deveriam continuar nos causando impacto. O paradoxo do excesso de informação é justamente este: quanto mais vemos, menos enxergamos.

Ao fotografar os materiais apreendidos como assemblages e ampliá-los em escalas incomuns para esse tipo de imagem, busquei deslocá-los do contexto jornalístico e iluminar aspectos que normalmente passam despercebidos. Para isso, utilizei um sistema de varredura digital de alta definição, capaz de revelar uma riqueza de detalhes invisível na cobertura cotidiana.

A realização desse projeto exigiu um longo processo de negociação com autoridades, juízes, policiais e órgãos públicos, para que essas imagens fossem compreendidas não como provas ou denúncias, mas como uma interpretação artística de acontecimentos que retratam um certo Brasil.

Ao longo dessa jornada, encontrei cenas, pessoas e situações que ampliaram o próprio sentido do trabalho. Apreensõesnão pretende oferecer respostas para as questões sociais e jurídicas que atravessam essas imagens, mas apenas convidar o espectador a olhar novamente para aquilo que, de tanto ver, deixou de enxergar.

The constant stream of police seizure reports in the news inspired this body of work. The repetition of these images gradually normalizes events that should continue to unsettle us. This is the paradox of information overload: the more we see, the less we actually perceive.

By photographing confiscated objects as assemblages and enlarging them on an unusual scale, I sought to remove them from their journalistic context and reveal details that often go unnoticed. To achieve this, I employed a high-definition digital scanning process capable of capturing a level of detail rarely seen in everyday media coverage.

Realizing this project required a long process of negotiating access with judges, police officers, and public authorities, so that these images could be understood not as evidence or veiled criticism, but as a personal artistic interpretation of events that portray a certain Brazil.

Throughout this journey, I encountered scenes, people, and situations that expanded the very meaning of the work. Apreensões (Seizures) does not seek to provide answers to the social and legal issues surrounding these images; rather, it invites viewers to look again at what, through constant exposure, they have stopped seeing.

CINÉPOLIS - 2009

Cinepolis começa como Alphaville, de Godard, e Cidade dos Sonhos (Mulholland Drive), de Lynch: um thriller policial, uma investigação ambientada em uma cidade cosmopolita, uma identidade a ser encontrada e um mundo de imagens.

A aventura começa à noite, segue pela cidade repleta de dispositivos de segurança e vigilância e avança em direção a uma bela fuga, rumo à luz, ao mar e à infância. Alice nas Cidades e Paris, Texas vêm imediatamente à memória.

Cinepolis é também um percurso íntimo: os lugares e as pessoas estão frequentemente ligados à atividade profissional ou à vida pessoal do fotógrafo. O carro, a fragmentação das paisagens pelo para-brisa, os deslocamentos — tudo compõe uma máquina de visão familiar que remonta à sua infância, mais especificamente às viagens pela Via Anchieta em direção a Santos e ao mar.

Essa bela fuga é também mental. Ela devolve à imagem seu poder de despertar o imaginário. “Toda fotografia é o começo de um filme”, afirma Wim Wenders. As megacidades concentram a maior parte da população. As imagens, de sua multiplicação à sua saturação e mercantilização, têm o poder de transformar nossa relação com o mundo e com a identidade. Isso não é uma fatalidade, nem uma coincidência. É o resultado de uma estratégia de controle e, consequentemente, de poder. Uma estratégia de venda própria da sociedade do espetáculo, na qual tudo se torna mercadoria e o que importa é a imagem — inclusive na política.

Cinepolis investiga as transformações que modificaram a cidade e a própria vida ao longo de uma geração. Por meio de sua estrutura e de sua forma, a obra levanta questões amplas e complexas. É um exemplo de uma reflexão artística madura e inquietante.

Pierre Devin, Curador, São Paulo, março de 2009.

Cinepolis begins like Godard’s Alphaville and Lynch’s Mullholland Drive: a police thriller, an investigation set in a cosmopolitan city, an identity to be found, and a world of images…

The adventure begins at night, continues in the city filled with security and surveillance devices, and progresses towards a beautiful escape, aiming towards light, sea and childhood. Alice in the Cities and Paris-Texas comes to mind.

Cinepolis is also an intimate route: the places, the people, are often connected to the photographer’s professional activity or personal life. The car, the fragmentation of landscapes by the windshield, the movements; all form a familiar vision machine that stems from his childhood, specifically down the Santos highway, en route to the sea.

The beautiful escape is also mental. It gives the image back its power to trigger the imaginary. “Every photograph is the beginning of a film,” states Win Wenders. The megacities bring together the great majority of the population. The images, from their multiplication to their saturation and commodification, have the power of changing our relationship with the world and with identity. This is not a fatality, nor a coincidence. It is the result of a strategy of control and consequently, of power. A sales strategy in the society of the spectacle, where everything is a commodity and what matters is the image, even in politics.

Cinepolis examines the facts that changed the city and life itself in a generation. And, through it’s structure and form, it raises broad and complex questions. It is an example of a distressing and mature artistic reflection.

Pierre Devin, Curator, Sao Paulo, March 2009.

ON THE WAY TO THE SEA - 2007

Desde a infância, sou passante e observador da paisagem feérica-misteriosa e lúgubre de Cubatão, espécie de insubordinação paisagística. Antipaisagem, localizada na fronteira exata: serra–mar. Metaforicamente, marco da transição trabalho–lazer.

Sem que me desse conta, ao escolher fazer estas fotografias acabei detendo o olhar e freando em quadros o que era cinético, aquilo que foi fugidio, que via sempre em deslocamento rápido, enquadrado, pela janela do fusca dos meus pais, em movimento. O grande formato, tanto do filme 20 x 25 cm como das ampliações, aponta nesse sentido, frisando a cena, carregando-a de detalhes não vistos a olho nu. E o que se prefigurara nas minhas primeiras passagens, a paisagem ligeira, desimportante. Imantou-me. Pondo-me estático diante de seu mistério ao mesmo tempo atrativo e aterrorizante.

A freqüência com que esse tema é consensualmente abordado me fez de saída procurar ao máximo distinguir este trabalho da esfera de um manifesto ecológico, apesar da oportunidade de nossa época. E, ainda que estes sejam absolutamente legítimos e necessários, meu impulso ao realizar estas imagens tem muito mais a ver com a experiência emocional evocativa de minhas primeiras passagens por lá, a caminho do refúgio, para mim, idílico, que meus pais buscavam nos proporcionar nas férias e fins de semana. Quando da estrada avistava a atmosfera plúmbea, as superposições de texturas e tubos gigantescos, profusões de luzinhas, vapores, imensas chaminés com fogo em cima – e a mata envolvendo tudo –, paradoxalmente anunciavam-se as férias e as delícias do verão.

Estas lembranças inscreveram-se na minha mente de uma forma indelével, atualizadas por minhas ainda freqüentes passagens por lá.

Since childhood, I have been a passerby and observer of the eerie, mysterious, and somber landscape of Cubatão, a place that feels like a kind of insubordinate landscape, an anti-landscape situated precisely at the meeting point between the mountains and the sea. Metaphorically, it marks the transition between work and leisure.

Without realizing it, by choosing to make these photographs I found myself slowing down and fixing in still frames what had always been kinetic, something I had only ever seen in fleeting glimpses through the window of my parents' Volkswagen Beetle as we sped by. The large format of both the 8 × 10-inch negatives and the final prints reinforces this intention, holding the scene in place and revealing details that cannot be perceived with the naked eye. What had once appeared to me as a passing, almost insignificant landscape gradually became magnetic, leaving me motionless before its simultaneously alluring and terrifying mystery.

The frequency with which this subject has been approached by others led me, from the outset, to distinguish this work as much as possible from the realm of ecological manifesto, despite the urgency of our times. While such manifestos are unquestionably legitimate and necessary, my motivation in making these images is rooted far more in the emotional memories evoked by my earliest journeys through Cubatão, on the way to what my parents sought to provide as an idyllic refuge during weekends and school holidays. From the highway, the leaden atmosphere, the overlapping textures, the gigantic pipes, countless points of light, clouds of steam, towering smokestacks crowned with flames, all enveloped by the surrounding forest, paradoxically announced the beginning of vacation and the pleasures of summer.

These memories became indelibly inscribed in my mind, continually renewed by the many times I have passed through Cubatão ever since.

ANTIFACADE — GOLDEN BINDING - 2004

Sempre quis fazer um livro de fotografia sem ter que vestir um tema como camisa de força. Onde a narrativa pudesse ser fragmento, livre associação, afeto e experiência vivida. O nome Encadernação Dourada, me ocorreu pelo fato de que estas fotografias, assim, jogadas ao nada, desimportantes comparadas à sintaxe fotográfica usual, talvez não tragam nada mesmo de transporte ou transcendência, mas desejo que pelo simples fato de editá-las, ordená-las, cortá-las, publicá-las e exibi-las consigam algum nexo. Encaderná-las assim sob este portal douradamente kitsch, tomei de imagens vívidas de minha infância, quando me incumbia de mandar fazer o douramento de encadernações de fascículos de revistas compradas por minha mãe nas bancas de jornais.

Aos meus olhos de criança, o ouro barato do papel era “auxílio luxuoso”. Tudo que por ele se encontrava revestido ganhava uma relevância provavelmente desproporcional a sua verdadeira natureza. É justamente a busca por manter ativo este sentimento de relevância e preenchimento, a razão pela qual estas imagens estão aqui reunidas e desta forma arranjadas.

I had always wanted to create a photography book without having to wear a theme like a straitjacket. A book in which the narrative could be made of fragments, free association, affection, and lived experience. The title Golden Binding came to me because these photographs, scattered into the void and seemingly insignificant when compared to conventional photographic syntax, may indeed offer no obvious sense of transport or transcendence. Yet I hope that through the simple act of editing, sequencing, cropping, publishing, and exhibiting them, they may acquire some kind of meaning. Binding them together beneath this deliberately kitsch golden portal comes from vivid memories of my childhood, when I was responsible for taking magazine fascicles bought by my mother at newsstands to have their bindings gilded.

To my childhood eyes, the cheap gold paper felt like a “luxurious enhancement.” Everything covered in it seemed to gain a significance probably far greater than its true nature. It is precisely the desire to keep that feeling of importance and fullness alive that brings these images together here and arranges them in this way.

LIGHT'S GARDEN - 1996

Sempre preferi sujeitos a objetos. Aos doze anos, ao fazer minhas primeiras fotos no Jardim da Luz, um parque de São Paulo ao lado do Bom Retiro – bairro da comunidade judaica onde nasci e vivi até os vinte anos -, não imaginava que me tornaria um fotógrafo profissional. Quando me deu uma câmera ainda na infância, meu pai, um judeu pernambucano de esquerda, traçou sem saber, o meu destino. Por força desse sincretismo e com a obstinação própria de um homem idealista, tentou me fazer ver o mundo sem preconceitos ou racismo. Este livro de retratos talvez seja a síntese desse legado deixado por meu pai. Ao justapor algumas vezes imagens e pares antagônicos, quis tornar possíveis certas impossibilidades e vice-versa. Esse jogo, aliado ao prazer de fotografar, foi o guia deste trabalho, e a generosidade dos fotografados, a via de realização.

Isolar as pessoas em fundos neutros, salvo três ou quarto exceções, veio da intenção de ressaltar a singularidade de cada um. A forma direta e sem narrativa como realizei estas fotos, reafirmam mais uma vez, minha rejeição ao que considero o senso mais comum a respeito da fotografia em geral: aquele que vê no retrato a captação da alma ou a tradução da persona de quem é fotografado. A cantinela usual “este não sou eu”, :você não me sacou” é a voz dessa banalidade. Para mim, a fotografia, como qualquer outra forma de expressão, contém também o olhar, o crivo, a direção e a opinião de seu autor.

Resta dizer que este livro sem fim – pois sempre faltará alguém que gostaria de retratar sem ter tido a oportunidade – é o resultado de três modos de aproximação com os sujeitos fotografados. Em primeiro lugar, elegi retratar alguns destaques da cena brasileira, pessoas que admiro muito e que participaram e participam da minha vida, mesmo que involuntariamente. Outras pessoas foram colocadas à minha frente por circunstâncias profissionais, e outras, ainda, fotografei por ligações afetivas.

Bob Wolfenson, Janeiro de 1996

I have always preferred subjects to objects. At the age of twelve, when I took my first photographs in Jardim da Luz, a park in São Paulo near Bom Retiro—the Jewish neighborhood where I was born and lived until I was twenty—I had no idea that I would become a professional photographer. By giving me a camera when I was still a child, my father, a left-wing Jewish man from Pernambuco, unknowingly set the course of my life. Through the strength of his cultural background and the determination of an idealist, he tried to teach me to see the world without prejudice or racism. This book of portraits is perhaps the purest expression of the legacy he left me.

By occasionally placing contrasting people side by side, I sought to make certain impossibilities possible, and vice versa. This interplay, combined with the pleasure of photographing, became the guiding principle of this work, while the generosity of those I photographed made it possible.

With only three or four exceptions, I chose to isolate my subjects against neutral backgrounds in order to emphasize each person's individuality. The direct, non-narrative approach I adopted once again reflects my rejection of what I consider the most common misconception about photography: the belief that a portrait captures a person's soul or reveals their true identity. The familiar refrain, "That's not me," or "You didn't get me," is simply the voice of that misconception. To me, photography, like any other form of expression, also embodies the gaze, judgment, direction, and point of view of its author.

This book can never truly be finished, because there will always be someone I would have liked to portray but never had the opportunity to photograph. It is the result of three different forms of encounter with its subjects. First, I chose to portray remarkable figures from the Brazilian cultural scene—people I deeply admire and who have been part of my life, even if unknowingly. Others came before my camera through professional circumstances, while still others I photographed through bonds of affection.

Bob Wolfenson, January 1996